感到父亲双手的温暖，虽然无法浮现父母往昔的身影，却动情地喊道：“爸爸，妈妈，你们不要难过，我会好好的。”

  三天后，院长批准我出院回家。

  专家会诊一致认定我的身体已恢复，长期卧床造成的四肢无力，会在短时间内改善。

  可记忆一片空白，何时能回忆起过去？华院长给不出答案，只能模棱两可地说——也许明天就能恢复，也许要等到明年，也许到我退休的时候，也许在进入坟墓那天：24岁以前的记忆，仍然封存在我大脑的坟墓中。

  然而，院长认为这个失忆问题，不会影响到我的身体健康与正常生活。因为苏醒后的几天里，我身边的一切所见所闻，全在脑中记得清清楚楚。除非出现特殊情况，不会再丢失醒来以后的记忆。

  这是一家高级的外资医院——太平洋中美医院，想必父母没有放弃希望，把我送来接受昂贵的治疗，幸亏他们的钱没白花，若我在这昏迷几十年，恐怕早就被这群势利鬼扔出去了。

  父母把我接出了医院，坐上一辆包来的汽车，往市区方向疾驶而去。

  妈妈一路挽着我的手，恨不得上上下下看个透，我果然和妈妈长得很像。爸爸长得五官端正，尤其一双眼睛比我大，年轻时候肯定很帅。现在他显得很老，看起来没什么精神，想必在我昏迷的一年中，担惊受怕操碎了心。

  一小时后，车子开到我家小区门口，却是彻底的陌生：一道黑色的大铁门，被烟尘污染的绿化带，几排六层楼的老式公房，有许多老人在晒太阳。原本期盼被接到别墅，起码应该是高级公寓，再不济也得是好点的小区。现实果然比想象残酷，我并不是昏迷了一年的明星，也不是高官子弟或富家公子，父亲更不是什么大老板。所有幻想都已破灭，我终究生活在平凡的市井之中。

  走进一个单元，阴暗的底楼停着好几辆自行车与助动车，我却从不记得这狭窄的楼道。

  301——我的家。

  这套二室一厅的房子，从房型和装修程度来看，起码有二十年房龄。家具也是十几年前的款式，阳台上种了些花花草草，想必是爸爸下班后最大的爱好。

  但对眼前的这个家，仍回忆不起半点痕迹。妈妈拉着我坐下，端来一杯热水。我还有些不自在，好像在别人家作客的感觉。

  突然，我问出了一个愚蠢的问题：“妈妈，你叫什么名字？”

  这是比“你妈贵姓”更升一级的“我妈贵姓”。

  我的父亲叫高思祖，我的母亲叫许丽英。

  又是两个平淡无奇的名字，不过对我的名字高能，还算基本满意。

  果然不出所料，爸爸是一家国有企业的宣传科长，虽说是个科长，但厂里效益很差，工资也就比普通工人多几百块钱而已。妈妈和爸爸是同一个厂的，去年就退休在家了。

  至于我的房间——开门就看到墙上迈克·杰克逊的海报。柜子里放着一大堆高达模型，起码好几年才能收集到这种程度。另一边是台组装电脑，国产彩电和dvd，电视柜下面摆着书和碟片。没什么值钱东西，只剩一张铺得整整齐齐的床。妈妈说在我昏迷的一年里，她每天都会打扫这个房间，但从不敢乱动我的东西。

  电脑桌上放着我的照片，大概二十岁左右拍的，看起来傻傻的小伙子，头发倒留得挺长的，面对照相机略微有些羞涩——旁边墙上镶着一面小镜子，毫无疑问他就是镜子里的我，看起来和现在区别也不大。

  “能能，你以前除了上班很少出门，基本都呆在这间房里，每天回家不是上网就是看碟片，就连双休日也不太出去。”

  要命！我很可能是个“宅男”、“电车男”、“御宅族”——怎么连这几个词都没忘记！

  “好了，能能你休息一会儿，妈妈去给你做晚饭，准备了你最喜欢的几道菜。”

  “等一等！妈妈，能不能告诉我更多的过去，一年前我是怎么发生车祸的？”

  “儿子，你真的全忘了吗？”

  绝望地点点头，坐倒在曾经的床上，喃喃道：“忘记了……我全都忘记了……关于自己的一切……全都忘记了……”

  “能能，我可怜的儿子，那就不要再想起来了，过去也没什么好回忆的。”

  妈妈又一次搂着我的脑袋，仿佛还是她身边十岁的男孩。

  “不，必须要告诉儿子！”沉默的爸爸突然说话了，“关于一年前你是怎么出事的。”

  然而，爸爸刚要开口说话，电话铃声就打破了他的回忆。

  他皱着眉头接起电话，很快又展开双眉，连连点头说：“是！是！好的！侯总，谢谢你！”

  爸爸挂下电话兴奋地说：“高能，明天你就去上班吧！”

  “上班？”

  诧异地睁大眼睛，仿佛上班早已与我绝缘。

  “是啊，刚才是你们公司的侯总打来的电话，他听说你已经痊愈出院了，就让你明天回公司去上班！”

  “我的公司？侯总？”

  从未想起过自己在什么公司上班？至于“侯总”倒有些印象，但一时半会也想不起来。

  “是啊，侯总真是个好人！你都一年没去上班了，公司还没把你除名，只是作长病假处理，现在叫你回原来岗位上班，真是个好公司好领导啊。”

  我是在哪家公司上班的呢？

  第二天。

  正式回公司上班，穿着一件八百块钱的新西装，把皮鞋擦得锃亮，提着爸爸给我新买的包，看来颇像个人模狗样的小白领。

  早上八点一刻，吃完早餐准时出门。步行五分钟到地铁站，挤上沙丁鱼罐头似的车厢，在浑浊不堪的空气中，与无数陌生的男男女女们肉搏。

  半小时后，满身伤痕地挤出地铁，重新整理一下衣服和头发。这里是上海市中心，遍布各种高档商场和写字楼。按照爸爸给我的地址，走向地铁站附近的那栋摩天大楼——富丽堂皇的东亚金融大厦，尽管记忆中丝毫没有印象。

  在保安指引下找到电梯井，随着另外九个匆忙的上班族，挤进布满镜子的电梯。楼层灯不断向上跳，心跳也随之加快。当指示灯跳到“19”，急忙逃出这具金属棺材。

  擦干额头的汗，再看爸爸送给我的手表，上午8点59分。

  抬头只见一幅海报——碧蓝天空下，一个金发男孩抓着纸飞机，想让它飞到地球另一端。

  海报上印着一行中文：天空集团——我们的未来！

  这里就是我的公司：全球著名跨国公司天空集团亚太区总部中国分公司，确切来说中国分公司就是天空集团的亚太区总部。

  看到这块牌子我不禁昂起头，毕竟还是外企白领，天空集团是世界500强——据福布斯今年的数据可以排进世界前五十名，在欧美国家可谓家喻户晓，是大名鼎鼎的能源巨头，也是美国金融业的后起之秀。

  2004年，我大学毕业就进入了这家公司，妈妈说我的许多同学都非常羡慕我，能够在世界500强的跨国巨头工作。

  可眼前的公司对我来说还那么陌生，好几个穿着时髦的女孩从我身边过去，丝毫没留意我的存在。我怯生生地走进宽阔的玄关，呆呆地站在前台小姐面前。

  前台小姐正急着化妆，大概以为是送快递的或推销的，冷冰冰地问：“找谁的？”

  “我……我……”怎么突然结巴了？好不容易才说下去，“我是来上班的。”

  “上班？我们公司最近没有招人啊？”

  前台小姐抬头打量了一下我，要么她是新来的员工，要么已经把我彻底忘记了。

  不知该如何解释，也不知该如何介绍自己，只能怔怔地看着她的眼睛。

  很快，我发现她的眼睛里在说：啊？难道……难道真是那个傻子？

  我也不自觉地点了点头，前台小姐戴起一副红色的眼镜：“真的是你？”

  “是我啊，我今天来上班了。”

  “你叫高……高……高……熊？”

  狂汗！

  “不，我叫高能。”

  “哦，对对对，对不起啊，高能，我已经一年没见过你了。”

  口齿流利的前台小姐也有说不清话的时候，我猜她以前一定叫不出我的名字，每次都只能看名单来喊人，所以才会把高能喊成高熊，再汗。

  “你好，是侯总让我回来上班的。”

  “侯总？是销售七部的侯经理吧，那你自己进去吧，他一定在等你。”

  我刚要走进去，又听到前台小姐尴尬地说了一声：“哎呀，高……高……”

  “高能。”

  “对！高能，欢迎你回到公司！”

  努力自信起来，这里就是我上班的地方，不该像个面试者胆战心惊。但一进公司就乱了方寸，起码有几百平方米，被隔成几百个工作区域，如同鸽子笼或老鼠窝，或者说是一个迷宫。可能有上百人坐着办公，果然是大公司的派头。不少人匆忙地走来走去，几个女的在用走廊边的咖啡机，还有迟到的家伙懊悔不已地打卡。

  像没头苍蝇转了几圈，只能问一个埋头打字的女生：“请问……请问……销售七部在哪里？”

  她大概刚打开qq要聊天，极不情愿地抬起头，看到我却彻底愣住了，盯着我的眼睛：“你？你？你是高能？”

  “是！我就是！你认识我吗？”

  谢天谢地又碰到一个认识我的人，这女同事长得还蛮漂亮，黑色低胸的领子颇为性感。

  “当然啊！”她已经从座位上跳起来了，“高能，你不认识我了吗？”

  茫然地摇摇头。

  “我是田露啊！”

  田螺？还是螺丝？

  这位可能叫田螺的女同事立刻回头：“老钱，你看谁来了？”

  后面站起一个四十多岁的中年猥琐男，戴上眼镜仔细端详：“哎呀妈呀，是高能啊！你终于回来啦，我们可都想死你啦！”

  茫然地看着他俩，在脑海中竭力搜索，但始终没有印象。周围许多人抬起头来，有人过来看热闹，交头接耳地对我指指点点，仿佛在看一头大熊猫——

  “妈呀，是高能啊，他不是一年前就死了吗？”

  “不对！听说他被撞得下半身都没了，现在怎么又回来上班了？肯定装的假腿吧，现代科学可太发达了！”

  “让我看看，乖乖！活见鬼了！救命啊！”

  当我尴尬地看着那些陌生面孔，一个三十多岁的男人走了过来，高高的个子，脸上瘦得几乎没肉。老钱和田露毕恭毕敬地给他让路，他有一双炯炯有神的眼睛，犀利地直视着我：“高能，销售七部欢迎你回来。”

  “你是——侯总？”

  只记得电视上声嘶力竭地喊“手表中的劳斯莱斯”的侯总，却丝毫不记得这位曾与我共事两年多的顶头上司。

  “难道连我都不认识了？”他拍了拍我的肩膀，“看来身体都恢复了啊，祝贺你！”

  侯总拉着我来到一个小隔间，上面挂着销售七部的牌子，看来周围这一圈都属于我们部门，而这位侯总应该就是销售七部的部门经理了。

  “高能，在你住院的一年里头，我们这里没有多大变化——也包括销售业绩。”他指着一块落满灰尘的工作台说，“就连你的办公桌和电脑，也原封不动地保留着。”

  这里就是我上班的地方，我兴奋地擦了擦台子，坐在电脑椅上转了一圈，摸了摸我的电脑显示屏，好像小学生第一次拿到铅笔盒：“谢谢，侯总，我会好好工作的。”

  “我们天空集团是世界500强——不，是前50强的大跨国公司，我们对于员工是非常负责任的，虽然你已经有一年没有上班，但这不是你自己的错，我们仍欢迎你回来上班。你要记住——公司为你做了什么？而你应该为公司做什么？”

  侯总像在电视购物上夸奖手表一样夸奖自己的公司。

  “我明白的，侯总，我不会辜负公司对我的期望的。”

  “好了，毕竟一年没上班了，你这几天先熟悉一下工作环境，有什么不清楚问老钱，我的办公室就在前边。”他指了指一个单独的小隔间，像大牢房里的小牢房，“记得进来之前要敲门。”

  虽然小得像螺丝壳，但这里是我的天地。电脑屏幕前有一个小鱼缸，居然住着两只小乌龟。两个小家伙着实让我意外，它们有顽强的生命力，似乎认得我不停地往上爬，伸出小脑袋向我打招呼。

  “这是你以前养的小宠物。”隔壁的老钱走到过说，“你没来上班的一年时间里，是我每天给它们换水喂食，否则早就死翘翘了。”

  “啊，谢谢你啊，钱老师。”

  “不要客气嘛，高能，我们可是老朋友了。”

  老朋友？我丝毫记不起这个中年猥琐男。

  “你不在的时候，我可天天都在惦记着你。我就知道你大难不死，必有后福！这不现在都好好地回来上班了吗？真是有福气的人啊，从你三年前第一次进公司我就看出来了，吉人自有天相！”

  老钱就是个话痨，或许以前也滔滔不绝地和我说话。他介绍了销售七部的每个同事，加上侯总和我，总共七个人，四男三女——最漂亮的是田露，整个公司举目望去，就属她还能养养眼。

  忐忑不安地坐在电脑前，全是完全看不懂的东西，什么客户联系表、销售记录单、项目财务表……我对这些一窍不通，不时有人来和我打招呼，每张面孔都那么陌生，只能报以机械的笑容。

  中午，侯总招呼我们出去吃饭，算销售七部为我接风洗尘。在大厦二层的粤菜馆，订了一间包房，让我感觉受宠若惊。

  我成了大伙的中心，所有人都七嘴八舌地问我——关于一年前的那场车祸，有许多关于我的传闻，有说我被绑架失踪了，也有说我因为失恋自杀了，最接近的就是说我在车祸中残了两条腿。

  当然这些都是空穴来风，不过说实话我自己也不知道，一年前车祸发生的事情，没在我脑子里留下哪怕一丝一毫的痕迹，现在所知道的也是父母告诉我的。

  好吧，就让我再复述一遍，这个疑点重重让我迷惑不已，宛如一部推理小说的开头，并险些要了我小命的事件——

  一年以前，寒意袭人的秋天，我突然告诉父母，周末独自一人去杭州旅游。虽然杭州这么近，一个人自助游也不新鲜，对于我却是破天荒头一遭。我一向是个宅男，除了上班是大门不出二门不迈，从没有过独自旅行，就连与好友结伴出游都没有过。父母感到很奇怪，但觉得我出去走走也是好事，说不定还能有什么艳遇带女朋友回来。

  我在周五傍晚离开上海，刚下班就急忙去坐地铁——这已由我的一个同事证实，他看着我挤进六点钟的地铁。但接下来一片空白，再也没有给父母打过电话，也没有和同事们联系过。没人知道我坐上地铁去了哪里？也许火车站，也许汽车站，总之肯定去了杭州——因为在十几天后，警察打电话到我家，通知父母我在杭州出事了。

  其实，周六父母早就急死了，打电话一直关机，找我的同事们一无所获。周一听说我还没去上班，父母就急匆匆地报警了，就这样我失踪了两个星期。

  车祸发生在晚上，杭州郊外的一条隧道出口，一边是树林，一边是山坡。一辆出租车撞到隧道外的岩石上，我不幸地被甩出汽车，头部着地陷入深度昏迷，立刻被送到附近的医院。而车内还有另外一名乘客，他同样也被甩出了车子——但非常不巧，他是从另一边车门甩出去的，正好对着陡峭的山坡，浑身多处严重受伤，送到医院不久就死亡了。

  不过事情还是很蹊跷，出租车上两个乘客一死一重伤，司机却肇事逃逸了。后来警方发现那辆出租车竟然是套牌的，也就是一辆“黑车”，就更难追查司机下落了。

  至于与我同车的死者，据警方调查与我毫无关系，我以前并不认识他，很可能是共同拼车的陌生人——“黑车”通常用拼车载客的方式赚钱，有时同车三四个人彼此互不相识。

  因为我身上带着身份证，警方很快找到了我的父母。他们看到我的时候，我已经深度昏迷，医生说我很可能变成植物人。父母把我送到上海的一家外资医院，并在那躺了整整一年，最近才奇迹般醒来。

  但我究竟什么原因要去杭州？父母怀疑我根本不是去旅游，而是另有原因，但我丝毫回忆不起来。究竟何时抵达杭州？在杭州住在什么地方？又遇到了什么人？发生了什么事情？为什么会坐上这辆黑车？又是怎么会发生车祸的？

  这些完全没有任何头绪，至今依然是巨大的谜，宛如一团黑暗的迷雾——只要我一天不能恢复记忆，这个谜底就永远无法揭开。

  “你是个牺牲品！一定有阴谋！”听完这番故事，一个沉迷于推理小说的同事拍案而起，“这绝对不是一起普通的交通事故，而是故意谋杀！故意谋杀！”

  “但现场找不到证据，我也不知道之前发生了什么。”我拼命给自己夹菜，“昏迷一年后醒来，又回到公司来上班，我已经觉得非常幸运啦。”

  “好拉，不要再谈过去了。”侯总做总结性发言，“高能，从今往后你要开始新的生活，我很看好你哦。”

  “谢谢侯总，也谢谢各位同事，我会好好工作的，把公司当成我的家！”

  我真把公司当成自己家了。

  除了该死的记忆，我已彻底康复，双手双脚有力，身体也不再是一块平板。每天七点半准时起床，八点一刻前必须出门，挤上贴面舞似的地铁，最晚8点55分走进公司打卡。

  我仍是销售部最不起眼的，税后两千多块工资——天空集团的最低标准，此外就是每月一千多块各种补贴。但老钱光车帖就有两千块，他已在这干了十年。销售员主要靠业绩提成，有人最高能拿十几万年奖。我的业绩为零，奖金也是零，但只要足够努力，一定会赚到更多的钱。我成为公司最勤奋的员工，别人聊天吃零食打磕睡时，我拼命搜索客户联系表，一个个重新认识以前的同事，尽量与每个人搞好关系。

  刘德华、张学友、郭富城和黎明——也许四大天王老了，但我还知道周杰伦、蔡依琳、章子怡，甚至记得《无极》和“馒头血案”。我看新闻完全没有障碍，看见尖嘴猴腮的就知道是小布什，遇到不时要秀肌肉的就知道是普金，连贝克汉姆、罗纳尔多、姚明、刘翔，全记得清清楚楚，车祸丝毫没有影响这些记忆。

  大脑丢失的只是自我，关于“我”的一切，我的名字和家庭，我朦胧的童年时光，我叛逆的青春岁月，我无聊的大学生活，还有我碌碌无为的职场生涯。我的同学、朋友、同事、上司、客户……全忘得一干二净。再也记不起邮箱和msn密码，只能各自重新申请注册。虽然已做过两年销售，但面对公司电脑里的表格，各种产品性能和数据，怎么也搞不明白，被迫经常去问侯总和老钱。

  说到销售七部经理侯总，与“手表中的劳斯莱斯”的侯总有异曲同工之妙，尤其是意气风发地下达销售指标，说起天空集团的创业过程，免不了激情澎湃一番。但他平日阴沉冷静，谁都猜不透他心里想什么，不是坐在电脑前发呆，就是去销售总监办公室开会。每天开着一辆尼桑上下班，直接从b2层坐电梯上来，有时我在电梯里遇到他，他亲切地和我打招呼，又一言不发地继续站着。

  回到平凡的工作中，生活恢复原来的轨迹，但有一件事让我恐惧——

  那天我到侯总办公室，他通常对人说话很不耐烦，对我的态度倒不错，耐心地跟我解答：“高能，我发觉你越来越认真敬业了，不错！不错啊！”

  侯总难能可贵地面带微笑，让我无法逃避他的目光，在我们四目相对时，奇怪的事情发生了！

  我竟然看到他的眼睛里在说话，我确信这并不是幻觉，他的眼睛本身在说话，而我的大脑清清楚楚地听到了。

  两个汉字，非常熟悉的两个汉字——傻逼

  就在侯总的嘴巴里说：“高能，我发觉你越来越认真敬业了，不错！不错啊！”的同时，他的眼睛里却在说：“傻逼！”

  毫无疑问，我听到了！

  这两句话是同一时刻说出的，只不过前一句话通过嘴巴让我的耳朵听见，后面两个字“傻逼”则通过眼睛让我的大脑直接感觉到——极其准确的感知，并非猜测或臆想，没有通过我的耳膜与听觉系统，而是由我的眼睛接收，传递到大脑深处！

  我下意识地低头羞愧难当。

  侯总依然亲切地说：“怎么不好意思了？我确实很少夸奖别人，不过你算一个例外，我很看好你成为公司的后起之秀。”

  然而，无论他怎么说好话，我的脑中却反复回荡着“傻逼”两个字。

  你是傻逼！你是傻逼！你是傻逼！你是傻逼！

  仿佛有无数人说着相同的话，带着冷漠与嘲笑看着我，而我把身子趴到地上，想在地球上钻一个洞，变成一只老鼠不要再被看到。

  “高能！你是不是身体不舒服了？”

  我赶紧从地上爬起来，不敢再看侯总的眼睛，仿佛两个眼珠子里写满了“s—b”。额头已布满汗水，面色涨得通红，不知因为恐惧还是耻辱？

  傻逼……傻逼……傻逼……傻逼……

  这两个肮脏的中国字不停地萦绕在脑中，几乎要把我不大的脑袋挤爆，落荒逃窜到洗手间，找了个单间大口喘气。

  经过这件怪事，我再也不敢直视别人的眼睛了。

  我的人间才刚刚开始，依然没有任何自己的记忆，所有认识过的人，经历过的事，包括以前的自己，都是别人告诉我的，我宁愿相信这一切就是命运。然而，我的命运早已被彻底改变，再也不是原来的我了。而我的整个生命，还有这个人间即将天翻地覆！

  你感受到人间的变化了吗？